新年特辑 | 致21世纪的“采集者”们-集智俱乐部的财新博客-财新网

文 | 张江

值此新春佳节之际，张江恭祝集智俱乐部的“采集者”：狗年大吉，万事顺意，美梦成真！

采集者

人们通常以为有文字记载以前的史前人类都是衣不蔽体、茹毛饮血的野蛮人，然而，近来越来越多的证据表明生活在农业革命以前的采集者们不仅生活幸福指数远超后代，甚至他们还拥有着难以想象的超凡能力。暂且不论《圣经》中的“伊甸园”、《黄帝内经》中的“上古之人”、以及失落的亚特兰蒂斯大陆和神秘的玛雅文明传说，我们就来看看近年比较流行的《人类简史》中有关采集者的说法。

所谓的采集者特指生活在大约7万年前到1万年前的智人。这些人居无定所，以采集食物、生活必需品为生，故得名“采集者”。他们的生活方式与后来的农业时代形成了鲜明的对比，后者被牢牢地绑定在自己那块一亩三分地上。

我们大都以为7万年前的史前人类一定愚昧无知，但这其实是一种天大的偏见。君不知，采集者都是经历过“认知革命”洗礼的，这意味着，他们的智力水平是与我们现代人不相上下的，尽管他们的确没有我们今天这样全人类规模的知识积累。但与此同时，正是因为他们没有文字和超大规模知识体系，所以他们必须依靠每一个个体的大脑记住所有的知识，以应付变化无常的环境。这就意味着，单从个体层面讲，采集者要远比我们现代人具有更强的能力。更何况现代人的体能和智力可能早已退化。

采集者的生活方式绝对会令现代人羡慕不已，什么共享经济、娱乐至上，他们早已经实现。正是因为他们居无定所，所以他们了无牵挂，走到一个地方就在那里安家。他们不会因携带自己的私有物品而破坏掉潇洒的浪子生活，他们也会欣然地与自己的族人共享所有的胜利果实和简单工具。不要以为他们天天填不饱肚子，事实上，认知革命的洗礼和群体合作的能力早已经使他们超越了其它物种而爬上了食物链的顶端。所以，他们把大把大把的时间花在了晒太阳、谈情说爱和仰望星空上。

采集者对世界的改造能力是无与伦比的，甚至一点不亚于现代的工业革命。采集者曾使得全球生态环境发生巨大的改观。根据化石记录推测，采集者每到达一个地方，就会造成那个地区的大批物种灭绝。例如，澳大利亚和美洲大型物种的灭绝时间就刚好是采集者们登陆这些陆地的时间。如果地质上真的存在所谓“人类纪”这一地质层的话，那么采集者必然就是造就这种痕迹的始作俑者。

21世纪的采集者

让我们把目光转回21世纪。虽然现代社会变化快得令人演化缭乱，但是有一个趋势似乎在一点点浮出水面，这就是整个人类从生活方式、思维方式上正在朝远古的采集者时代回归。我们都知道历史的螺旋上升规律，而当前这一个螺旋似乎已经绕过了工业革命、农业革命，直接回归到了采集者们。有几个发展趋势可以让我们略窥一斑。

用完即走的共享经济

放弃所有权，拥抱使用权已经不再是一句口号，而演变成为了实实在在的商业模式，甚至生活方式。无论是共享单车、共享充电宝、共享汽车，还是共享房子，一批批的创业者夹杂着赶时髦的都市新贵们正在以史无前例的速度将所有权置换为使用权。他们这样做的出发点并不简单是为了追求效率，而更多的是希望从物质时代的束缚中摆脱出来，转而追求新鲜刺激的体验。装上几百块钱就敢周游世界，这样的例子在今天已经越来越多，举不胜数。这不是对采集者的回归又是什么呢？

大众休闲时代的来临

一个无可争辩的趋势是，人类将会有越来越多的休闲娱乐时间。两个因素造成了这个结局。第一个因素就是人工智能、新型自动化技术的崛起将会替代掉大量的人类工作，这迫使人们不得不休闲。第二个因素则是人类的天性，谁不愿意花更多的时间娱乐呢？单从人类进入工业时代以来，休闲假期所占的时间长度就在不断激增，由此可看出，人类进入大休闲时代的趋势越来越明显。这无疑又是在向采集者们回归。

文本的消失

关于采集者最大的遗憾就是他们几乎没有留下任何文字的记载，所以他们的所有交流都必须靠口耳相传。而如今，人类虽然早已经发明了文字，但是却越来越看重有现场感的口耳交流。这是因为我们已经被太多的文字、符号所淹没，我们的感官早已麻木不仁，只能依靠类似于直播、VR等大信息流刺激方式产生响应。

所以，我们看到，21世纪的人类乘着快速奔驰的科技火车，正在朝采集者时代回归。

探索者的家园

当智人们不再为温饱而焦虑，不再为工作而奔波，那么他们那个闲暇的大脑袋就会思考各种各样稀奇古怪的问题。如果说有一种人类能力是上帝最担心的，那一定就是人类的好奇心。是人类的好奇心驱使着我们不断走出自己的一亩三分地儿，而直面茫茫的未知大地；是好奇心驱使着我们远航遥远的大陆，去开垦未知的疆域；是好奇心驱使我们探索科学，而不断地获取新知。这种探索的欲望是深深植根在人类的DNA之中的，它甚至可以比拟于身体层面的求生欲，而成为人类精神世界的第一推动力。

如果我们将知识看作一个空间，那么探索者就是这个新型空间中的采集者。我们就像拾贝壳的小孩，不断地猎取着新知。当我们不再为柴米油盐而奔波，我们的探索欲必然会从骨缝、脚趾和皮肤中滋生而出、挣扎着抓住我们的内心。这种欲望会驱使着我们忘掉生活中的琐事烦恼、隔离掉亲戚们的嘘寒问暖、甚至摆脱掉传统价值观的束缚，不顾一切地在知识的海洋中遨游。

没错，我们就是这样一批人。当妈妈叫我们回家吃饭的时候，我们常挂在嘴边的一句话就是“我的头脑比肚子更加饥饿！”。没人知道，当我们看到自己创造的数字生命终于可以在机器中繁衍；当我们编制的AI程序终于把游戏通关；当海量的数据终于被上千行的代码所征服；当美妙的数学方程式终于跃然纸上，我们所体会的那个“尤里卡”瞬间所带来的快感是怎样的畅快淋漓和令人精神抖擞？这种由好奇心和探索欲给我们带来的精神愉悦不仅远远超越了美食与性高潮，还真真切切地推动了人类的进步！

上古时代的采集者早已消失在原始丛林之中。今天的探索者却又在哪里呢？他们早已来到了集智俱乐部——一个探索者的家园。

话题：